「最近公司接了一個新案子，案主真他媽難搞。」
「喔… （低頭繼續大口吞）」
「很久沒見就光顧著吃東西，反應很冷淡耶你」
「（迅速吃完，打了個飽嗝）沒啦，我最近換了個工作，老闆也是難搞，所以對這種話題有點冷感，先吃飽比較重要」
「是喔… 是多難搞，說來比比看 [指]」
「也還好啦！大概就是老闆的需求一直在變，而且不會說人話也聽不太懂人話，一個不高興就哭給你看。24hr on-call，沒啥自己的時間，都得 follow 老闆的作息時間。要張羅她的三餐、要幫她收拾善後、要陪她作一些無聊沒啥意義的活動或運動。喔對，最慘的部分可能就是這工作完全沒有未來發展可言，不可能加薪也沒有升遷，你作得再好也只是爽到老闆，唯一的回報大概是她會對著你傻笑、然後半夜比較不 call 你。」
「臥槽！我突然覺得就算接公家機關的案子也沒這麼凹。所以你到底在做啥工作？」
「全職褓姆，老闆是我女兒， 米寶大人。」
這一年多來，我常常在想，褓姆應該是種職業，那當自己小孩的褓姆是不是仍然是種職業？我能不能像一般員工那樣吐嘈這份工作？也許在某些「無私的父愛」之類的高道德標準下是不行的，那麼又要怎麼看待把這工作外包出去的人們——姑且不論他們是自願還是被迫。
頭三個月最難熬，那時米寶就像是一個裝載各種高精度偵測儀的機器——我至今仍然搞不懂為什麼她可以準確地偵測到縱向的位移或震動，那怕看上去已經熟睡數分鐘——而 output 只有兩種：哭或是不哭。
在試過所有招數、抱在懷裡還是在哭的深夜，看著可以聽小孩哭聲入睡的太座（名言：米寶哭聲明明就很可愛），除了懷疑米寶是不是生病所以哭、也會懷疑自己生存的意義。
米寶至今還沒有生病過。
於是漸漸可以說服自己，生命是很強韌的。米寶還是哭，純粹是心情不好；就像大人就算吃飽睡好還是會心情不好上 ptt 發廢文，差別在於米寶只有哭給你看這個方式。雖然很難想像米寶能不爽什麼，也許是發現她老爸長得太醜。
隨著米寶開始會笑、會發出聲音、表達方式越來越多，相處變得比較有趣。在被來訪的凱蒂貓頭開光(X) 抱過(O) 之後，米寶突然間可以爽快地放著自行入睡、甚至哭鬧時反而是代表「還不放我去睡覺！」，加上作息調整的很規律，日子開始輕鬆許多。
一切看似上軌道，隨之而來的卻是一點一滴滲進骨髓的鬱悶感，驅趕掉所剩無幾的新鮮感。
跟當兵有 87% 相似。
起床吃飯行軍（帶小孩散步）操課（陪小孩玩）休息吃飯行軍操課休息洗澡吃飯夜教熄燈，就這樣重複重複再重複。主官在電人（哭鬧）的時候，你常常不知道他在不爽什麼、或是不知道為什麼這種小事要不爽成這樣？只能乖乖被拉正再去行軍操課。
最深沈的鬱悶來自於無法壓縮的時間，因為無論你再怎麼努力行軍操課作業務讓主官開心，你的役期也不會變短。
我原本的職業是軟體工程師，很習慣去找出解決問題的方法、然後優化、好換來更多自己的（打混）時間。我很後來才理解到：「照顧小孩是工作，但不是一個需要解決的問題」。你可以嘗試努力，但終究無法控制孩子高矮胖瘦喜怒哀樂、啥時會翻會爬會走會說話。
孩子是自己長大的，不是父母帶大的。
所以很多時候，美其名是陪伴、粗俗講就是乾耗、中性說法就是「等」。等米寶電力耗盡、等米寶吃飽、等米寶心情變好、等米寶長大… 可是不知道要等到什麼時候、又或著那時就會跑出新的等待成就等著解鎖。只能先等這一天結束、然後再一天、然後再一天、然後再一天…
然後發現自己的未來變得一片空白，只剩角落散落著柴米油鹽醬醋茶、尿布奶瓶溼紙巾。
嘗試過恢復寫程式的步調，嘗試過唸點書、哪怕只是雜書閒書，最終在米寶日益充沛的活力擠壓下逐漸煙消雲散。被切割得支離破碎的時間，漸漸只想消耗在刷手遊看視頻瞄新聞… 這種隨時打斷也無所謂的小事上，還有打盹。
也有想過把褓姆當成真正的職業，對外招生什麼的，反正照顧一個跟照顧兩個差別應該不大。問題是恐怕只有把女性主義 / 兩性平等作為宗教信仰的死忠信徒，才有可能把小孩交給一個陌生男子照顧。這也許是自然法則的鐵律、也許是落後觀念的遺毒，但這就是現實，現實就是男性想要報名某單位的月嫂訓練課程會以「性別上不方便」的理由被 reject，甚至還對你說：網路上 YouTube 看一看就可以了（那你們證書是發來斂財的？）。
如果要以一句話說完這一年多來全職帶小孩的感想，那我大概會這麼說：
用自己的未來換孩子的未來。
不要問我值不值得，天曉得米寶以後會是蔡依林還是劉樂妍、是蔡英文還是謝依涵、又或者我根本沒機會看到她的未來。
我只知道我不用擔心把孩子交給另一個陌生人、我沒有藉口說孩子長壞都是 they 的錯…
那就夠了。
沒有留言:
張貼留言